L’écriture est un réflexe face à l’absence, une tentative de prendre contact avec un lecteur lointain et insaisissable. Personne ne comprenait la fragilité de l’entreprise mieux que Samuel Beckett, dont le héros dans Malone meurt écrit lui-même jusqu’à la mort, et après l’affûtage de son crayon aux deux extrémités est heureux de voir que « mon avance n’est […]