Réflexion légère sur l’amour…

écrit par murielle

 l’infidélité et quelques livres…

Le coup de foudre. La brève rencontre. La liaison dangereuse. Nos descriptions habituelles fascinent brièvement, puis s’essoufflent. Elles ne révèlent pas assez. Dans la fiction comme dans la vie, je suis attirée par les questions de qui et comment nous aimons, ce que nous avons peur de perdre et les risques pris – absurdement ou courageusement – pour se sentir vivant.

Chacun se fixe une limite et des conditions dans la prise de risque. Par exemple,  l’histoire d’une infidélité  peut être une histoire de sexe plus qu’une histoire d’intimité, une ligne magnétique de connexion entre deux corps et leurs mêmes secrets. Mais parfois  l’intimité partagée avec une autre personne est la première trahison réelle à toute union. Et un saut dans le vide. Franchement, en ce qui me concerne, je ne pense pas que beaucoup de personnes valent la peine de prendre des risques. J’ai perdu le goût du frisson et je ne risquerais pas grand chose pour le connaître encore à nouveau. Alors que dans la fiction…

William Hogarth - Mariage à la mode
William Hogarth – Mariage à la mode

Dans la fiction, les personnages se trompent souvent sur la profondeur de la chute. D’autres se précipitent tête baissée dans la substance de la vie. En le faisant, ils sont mis à nu – littéralement (presque certainement) et au sens figuré (toujours). Nous voyons ce que c’est que d’être humain: aspirer à ressentir de la joie, obligé de souffrir et de voir le monde se transformer.

Quelques livres:

Madame Bovary

Qui peut oublier Emma et Leon dans les rues de Rouen, tout à leur passion illicite. Du haut de notre 21e siècle, il est facile de perdre de vue à quel point le roman de Madame Bovary était radical.  Non seulement dans son nouveau style objectif , mais aussi dans son refus de romancer ou sermonner.

Emma était une jeune fille qui lisait de la fiction romanesque. Et elle pensait que la vie était comme dépeint dans les romans. Et son drame, c’est qu’elle a voulu transformer cette fiction en réalité . Comme Don Quichotte – qui olisant des livres sur la chevalerie, pensait que la vie était pareille, et a entrepris de transformer la réalité en quelque chose qui ressemble à la fiction. C’est ce que fait Madame Bovary.

Elle veut que la vie soit faite de passions extraordinaires qui conduisent à avoir de grandes aventures, elle veut que la vie soit dans le plaisir – le plaisir de l’élégance, de l’extravagance, de la sensualité, le plaisir des excès sentimentaux, le plaisir de la passion. C’est ce qu’elle veut apporter à sa vie et qu’est-ce qu’elle trouve autour d’elle ? De médiocres pauvres diables qui sont incapables de vivre à son niveau de sensibilité et d’imagination. C’est le grand symbolisme de Madame Bovary, ce qui en fait non seulement un petit roman réaliste, mais un roman qui exprime un élément fondamental de la condition humaine: notre incapacité, en tant qu’êtres humains, à accepter la réalité telle qu’elle est.

Notre profond besoin de vivre d’une autre manière – de ne pas avoir cette seule vie. C’est pourquoi nous lisons de la fiction. Tout au long de l’Histoire il y a eu des gens comme Don Quichotte et Madame Bovary, et le monde a changé et évolué.

Comme le dit Mario Vargas Llosa, « nous sommes venus des grottes et avons atteint la lune, grâce à ces rêveurs fous ».

La fin d’une liaison

Est-ce qu’un style de prose n’a jamais été si fort et si nuancé? Les complications d’un triangle amoureux dévastateur sous les bombes de la seconde guerre mondiale. « Nous n’avons payé aucune attention aux sirènes. Elles n’ont pas d’importance, nous n’avions pas peur de mourir de cette façon ». Sarah Miles – lâchement modelée sur la maîtresse de Greene, Catherine Walston – est l’épouse d’un gentil mais apparemment fatigué fonctionnaire, Henry Miles. Il y a beaucoup plus à voir dans Henry que ce que rencontre l’oeil, mais c’est surtout l’histoire de Maurice Bendrix, l’amant de Sarah. Ecrivain d’âge moyen, il est notre narrateur et un homme qui, des années plus tard, après la mort de Sarah, est hanté par sa décision exaspérante et mystérieuse de mettre fin à leur liaison.

Intimité

Je me souviens très bien du scandale provoqué par ce livre quand il a été publié. Comment un roman si mince pouvait créer une telle explosion? Il s’agit d’un récit autobiographique basé sur l’histoire d’amour de Kureishi avec une femme plus jeune pour laquelle il a quitté sa partenaire. Je ne l’ai pas lu quand il est sorti, parce que j’étais sûre que je ne l’aimerais pas. Bien que je l’ai terminé il y a quelques années, je suis toujours mal à l’aise avec cet écrivain qui revendique un peu trop puissamment toute son autorité sur la page et, ce faisant, prend la liberté de trahir la vie et les souvenirs des autres. Cela dit, Intimité m’a aussi surprise et m’a touchée avec son esprit et sa complète absence de prétention.

Chroniques d’un scandale

Argh! Si on s’en tient à la couverture ou au résumé, on s’attend à un mélo pour « ménagères de plus de 50 ans. » C’est un de ces romans inquiétants qui part d’un thème apparent puis se révèle habilement être sur tout autre chose. Comme son titre et les premières pages suggèrent, son intrigue de surface concerne un scandale. Sheba Hart, 41 ans, professeur de poterie, arrive dans un lycée et apporte une touche de glamour. Le prétendant est  Steven Connolly, un garçon de 15 ans, avec des penchants artistiques.

Mais Chronique d’un scandale n’est ni un essai faisant les louanges des femmes plus âgées, ni un  Mort à Venise – rêverie sur les qualités exquises d’un jeune homme. Nous sommes tenus à une émotion tout au long du roman, qui en racontant immédiatement comment l’affaire se termine, perfore efficacement tout le potentiel de tension.

C’est un roman fascinant, brillant, irritant, qui défie les lois du genre, d’une valeur littéraire, ou même dans le but. Sa description de la solitude de Sheba dans un mariage à bout de souffle, est envoûtante.

En lisant Tourgueniev

L’histoire d’une femme qui se réfugie dans son imagination jusqu’à ce que les frontières entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas s’estompent. Une fille de la campagne irlandaise est piégée dans un mariage sans amour avec un homme plus âgé. Mais elle trouve un réconfort inhabituel – dans des réunions secrètes avec un homme qui partage sa passion pour les romans russes.

Les anges dînent au Ritz

Des nouvelles. La meilleure forme littéraire pour sa qualité innée éphémère – qui est presque étrangement adaptée au sujet des liaisons, et aussi à l’évocation de leur intensité et leurs fins souvent inévitables. Avec Trevor, comme Tchekhov, nous sommes dans une histoire peuplée de gens ordinaires: il est comptable, marié, elle, un secrétaire récemment divorcée. Pourtant,  c’est une histoire profondément compatissante et bienveillante qui examine les solitudes de la vie beaucoup plus dures et difficiles qu’on ne l’imagine. Trevor raconte avec tendresse et un regard pointu. Il est sans doute le plus grand auteur irlandais vivant.

I just met a wonderful new man. He’s fictional but you can’t have everything.

Woody Allen – La Rose Pourpre du Caire

the-purple-rose-of-cairo

 

Comments: 6

  1. Laurent says:

    Alors je pars quelques jours et tu en profites pour déménager?
    Tu as oublié de citer L’amant de Lady Chatterley et Anna Karenina dans les lhistoires de femmes infidèles, romanesques et rêveuses.

  2. Nathalie says:

    je vote aussi pour Effi Briest. Je ne pense pas que c’est une histoire de passion mais plutôt de tragédie. Les conséquences sont terribles quand les attentes d’une société mène tout le monde à vivre à l’encontre de ce qu’ils ressentent et sont.

  3. Pierre says:

    Hanif Kureishi . J’avais lu de lui « Le Bouddha de banlieue ». Je n’aime pas trop cet auteur.
    Je trouve intéressant ta défense de Madame Bovary parce qu’il est étudié dans les collèges ou lycées puis oublié. Flaubert est un auteur exceptionnel et très moderne pour son époque.

  4. 1/J’aime beaucoup William Hogarth, qui détestait au plus haut point les français.
    2/Flaubert est particulièrement cruel avec son personnage, Madame Bovary. J’ai relu récement le roman, la fin est effroyable. Je ne suis pas sûr que Flaubert estimait les femmes en général, ni en particulier. Durant son voyage Egypte avec Maxime Ducamp, les femmes sont du matériel sexuel, rien d’autre.
    3/Woody Allen est très profond comme toujours.

quelque chose à dire