Je n’ai pas regardé la cérémonie à la télé l’autre soir. Regarder la grande famille s’auto-congratuler n’avait aucun sens. Trop de visages connus, mes vieux amis du show-biz. Ceux avec qui j’ai galéré, répété un rôle ou joué. Ceux avec qui j’ai passé plus d’une nuit blanche à rêver, à boire ou faire le con.

Je ne vais plus au cinéma; je n’ai pas envie de les voir sur grand écran et je ne veux plus regarder les émissions où ils parleront d’eux et de leur dernier film. Jouer avec Jean, Guillaume ou Marion était formidable, le sujet était fort, le parti-pris risqué et combien être acteur c’est se mettre en danger. Parfois même il faut accepter de baisser son cachet pour que le film voit le jour, mais la sortie dans les salles vaut tous les sacrifices, comme par exemple être loin de sa famille.

Sacrifices, se mettre en danger… Essaie d’être à la maison 24 heures sur 24, sept jours par semaine, à attendre un coup de film de ton agent pendant trois longues années – alors, tu pourras te plaindre. Je pense souvent à tout abandonner, à quoi bon. J’ai passé l’âge de rêver.

L’autre jour au supermarché, une bonne femme m’a abordé « est-ce que vous n’étiez pas à la télé, l’autre soir? » Après réflexion, il s’est trouvé que c’était une rediffusion d’un film si vieux qu’on s’attend à voir un homme jouer du piano en queue de pie pour accompagner la projection. « Vous étiez bon dedans. Et bel homme ». Je vois ce qu’elle veut dire, j’étais mince, j’avais encore des cheveux. Mais bon, je ne vais pas m’apitoyer sur moi-même, grâce à la rediff, je vais toucher 305 euros de royalties le mois prochain. Ça aidera à combler mon découvert.

Ma femme pense que je devrais écrire un livre. Peut-être que je le ferai. Ça pourrait devenir un roman à clés, ironique, un truc culte. Quelqu’un achèterait les droits. Mon agent m’appellerait enfin « j’ai une super bonne nouvelle, Jean va jouer ton rôle ».